From the Forest

J,

You always make me laugh. You're too serious, you always take yourself too seriously. But I'm glad you're like that. I think people tolerate me better when I'm with you. At least...no, I don't know. I just get the feeling. And I'm really glad you remember Rosie's. And the snow!! I thought it would never end and then there we were stumbling down the trail like prophets, stumbling into that greasy spoon. What do you think the locals thought of us? I want to know everything. Tell me everything. I'll hold you to your promise.

-Silvio

Tutto è fatto della luce

Abbiamo comprato un bel caffè e ci siamo seduti nell’angolo del bar. Ci siamo guardati e a me hai sorriso. Ho visto alle mani. Mi sono sentita tutto. Quando a te ho guardato, ho detto:

Dov’è la luce?

Hai smesso. Hai pensato. Poi mi hai detto:

Tutto è fatto della luce. Tu, io, la rosa dietro il tuo orecchio…tutto è luce. C’è luce nell’oscurità.

(Perché io sogno di te?)

Sono stata in alto mare. Ti ho voluto, ma mi non hai voluto. Hai voluto il sogno. È abitato nei tuoi sogni. Hai pensato alla ragazza perfetta, ma lei non esiste! Quando capirai? Il caffè ha avuto troppo caldo, e non abbiamo parlato niente. Mi sono sentita che il mio cuore è diventato pieno della luce. Poi ti ho detto:

Nell’estate saprai che sono sempre stata lì per te, sarò sempre lì per te.

Ho lasciato il caffè sulla tavola e ho messo la rosa dal dietro del mio orecchio nelle tue mani. Mi sono messa il mio cappello. Ho baciato la tua fronte e sono uscita del bar.